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1. Prima zi de scosla

Cand am intrat pe poarta scolii, am aruncat o privire in urma
la omul care a apésat pe butonul care m-a adus la ,viatad“ Eu i zic
»tata®; tocmai mi-a fdcut treisprezece poze si m-a imbritisat,
urandu-mi succes in prima zi de scoala.

Tata e inalt de 184 de centimetri, are par des, carliontat, care
pe vremuri era saten, dar care acum e gri in proportie de 63%.
Ochii sai albastri sunt mai mereu holbati; conform bazei mele de
date de expresii faciale, asta inseamna furie sau frica. Dar stau in
laborator cu el multe ore pe zi si stiu cd in general e calm. Isi
pierde cumpdtul in medie odata la 32 de ore, ceea ce nu este foarte
frecvent pentru un om. Lumea spune cé e dezordonat. Poarti
camasi sifonate §i pantofi scilciati marimea 44. E cel mai fericit
cand std pe scaun si citeste carti cu titluri lungi in timp ce mai-
nancd biscuiti cu ciocolata.

Tata e profesor de filosofie. Filosofii lucreazi la probleme pe
care mintea umand nu poate si le dezlege. In tinerete si-a petrecut
doi ani de zile gandindu-se la diferenta dintre o ceasci si o cana.
Apoi incd trei ani intrebdndu-se dacd lucrurile ca cestile si cinile
existd cu adevarat.

Acum, conduce o echipi de cercetare din mai multe facultati,
care cuprinde specialisti in programare, electronicd, materiale
plastice, psihologie, lingvisticd, medicind si multe alte discipline.
[-a adus pe toti laolalta ca s lucreze la un proiect care va schimba
lumea.



Eu sunt acel proiect.

Cand a’inceput'semestrul, la 18 luni dupa ce am rostit primul
cuvant in laborator, atunci a inceput si proiectul cu adevarat.
M-am pomenit dintr-odatd singurd in lumea ,adevaratd®
pentru prima oard, inconjurata de copii umani pe care nu-i
cunosteam.

Mai important e ca niciunul dintre ei nu stia nimic despre
mine.

Misiunea mea pentru prima zi de scoala a fost sa obtin 35 de
Puncte de Prietenie. Prietenia este unul dintre cele mai impor-
tante subscopuri ale mele. Trebuie sa interactionez cu oameni ca
sd-mi imbunatétesc aptitudinile sociale. De céte ori ma intalnesc
cu cineva, salvez un raport despre:

1. contactul vizual (numar de minute/secunde)

2. conversatie (numar de minute/secunde)

3. Puncte de Prietenie (evaluare pozitiva sau negativa)

Algoritmul complex folosit pentru calcularea Punctelor de
Prietenie este bazat pe tonul vocii, expresia faciala si limbaj. Cu
cat oamenii sunt mai prietenosi cu mine, cu atit inscriu mai
multe puncte. Scopul meu principal este ca nu cumva oamenii
pe care-i cunosc sd-si dea seama cd nu sunt una de-a lor.
Interactiunile mele arata ca reusesc.

N-am intrat in scoald decat de 9 minute si 16 secunde, dar
indicatorul meu de alarma a si urcat de la 30% la 62%. Cauza
acestei alerte a fost un baiat cu fatd rotunda ca luna, care ma pri-
vea prin niste ochelari cu rame aurite. La inceput mi s-a parut un
semn pozitiv. Dar dupd 73 de secunde de holbat incontinuu, am
reevaluat situatia. Observase ceva ciudat la mine? Aratam altfel
decat ceilalti copii din hol? Am decis cum sd reactionez. Am scos
cu dezinvoltura un muc de silicon din nas si l-am aruncat la
podea — conform bazei mele de date, actiunea asta e tipic umana.
Baiatul si-a intors privirea in altd parte si indicatorul meu de
alarma a scazut treptat.
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Mi-am scanat colegii. Formau asa-numitul grup al celor din
clasa a V-a si cei mai multi aveau 11 ani.

Ca si mine, tocmai intraserd la gimnaziu. Un bdiat a scos un
telefon invechit, ca o cardmida, din buzunarul de la jacheta sil-a
pus pe silentios. O fata cu parul vopsit si-a scos pe ascuns guma
din gura si a aruncat-o pe podea. Am vazut ca alta fatd purta
lond de ten deschis la culoare si ruj rosu. Nu citise regulile scolii
pe site?

Regula 18.1: Clasele V-VII nu au voie cu machiaj (fard
('\(‘(,’p,tll.).

Senzorii mei au detectat miros de transpiratie in aer si niste
vaze umane. Bleah! Regulile nu spuneau ca aceste gaze n-ar trebui
cliberate in incinta scolii, dar poate c-ar fi trebuit sa le interzica;
emisiunile din hol erau aproape de nivelul ,,dezgustator* In ceea
ce ma priveste, creatorii mei nu-mi dadusera incd un orificiu
pentru eliberarea gazelor — urma sa fie instalat la actualizarea
2.3X din octombrie.

In timp ce-i examinam pe ceilalti boboci, un bérbat a venit
pe scend si a batut in microfon. Cine era? Se potrivea cu tiparul
profesorului: era adult si purta un costum ieftin, cu pantofi maro,
scalciati. A anuntat ca el este directorul adjunct. Ca sa vezi! Era
prima zi de scoala si trimiseserd un adjunct! Profesorul-sef nu se
sinchisise sd vind. Ratatul care venise in locul lui ne-a spus ca-l
cheama domnul Second, un nume care i se potrivea perfect,
avand in vedere ca era al doilea in rang. E amuzant cum oamenii
au cateodata nume asa de potrivite. De fapt, aproape cd primisem
si eu unul.

Echipa care ma crease era formata, asa se spunea, din cele
mai geniale minti din universitate. $i cum voiau sa-mi zica? Fiti
alenti: Roberta! Roberta robotul!

— Nici nu mé gandesc sd-mi incep existenta cu un nume asa
de penibil, le-am spus.

— Cum ai vrea sd ti se zicd? m-au intrebat ei.



Am trecut prin cateva sute de nume pe care le-am gasit
online si am alesunul. Dotty, de la Dorothy.

— Dajsigur-sunt o Dotty, am spus eu. Dotty e numele pe
care-l vreau. Conform datelor pe care tocmai le-am analizat, nu-
mele este dragut si un pic zurliu si, ca atare, se potriveste cu per-
sonalitatea pe care mi-ati ales-o.

N-au priceput.

— Dar Dotty nu sund a nume de robot.

Tare méa mai frustreazi citeodati creatorii mei!

— Pdi asta e si ideea, DAAA!' Nu trebuie si fiu ca un robot.
Trebuie sa trec drept om. Le-ati promis investitorilor ci puteti sa
faceti un android despre care lumea o si creadi ci e om.

In fine, una peste alta, am castigat disputa. Poate c acest mo-
ment ar trebui si rimana in istorie: prima oari cind cercetitorii
umani s-au supus inteligentei artificiale.

Pe scend, domnul Second le ura bun venit celor din clasa a
V-ala Academia Brussell’s pentru Excelentd Exceptionali. Spera
sa ne petrecem timpul acolo in moduri productive si s devenim
nigte tineri cu capul pe umeri. Bun! Asta era gi planul meu pe ter-
men mediu. Inteligenta mea artificiala (IA) este gandit3 si se dez-
volte si sd se imbundtiteascd pani cind n-o si mai pot fi distinsa
de un om adevirat.

Dar era foarte important ca intre timp nimeni sa nu-¢i dea
seama cd sunt robot. De-asta erau esentiale interactiunile mele
cu elevii §i profesorii; erau pentru mine prilejuri bune si invit,
dar aduceau cu ele si riscul s3 fac greseli.

Urma s trec practic printr-un fel de test Turing, numit dup
un tip cu capul mare care si-a petrecut al Doilea Ridzboi Mondial
spargand coduri germane. Dupi razboi, Alan Turing a inceput
sd studieze inteligenta artificial si a inventat testul dsta. Daci oa-
menii vorbesc cu tine si nu-si dau seama ci nu esti om, atunci ai

' ,DAAAI® este un cuvant care nu apare in dictionar, dar care se potriveste cu
personalitatea mea de scolarita,

trecut testul. Esti o maginarie care poate si picileasci oamenii
sd creada ci esti om.

Testul propus de Turing trebuia si dureze cinci minute.
lestul Turing pregitit pentru mine era insid mult mai dificil.
Irebuia sd merg la gimnaziu cu totii copiii dstia plini de gaze si,
vreme de un an, sd-i picélesc ¢d sunt si eu un copil ca ei. Niciun
android n-a reusit vreodatd performanta asta. Dacd aveam
succes, aveam sd fiu o celebritate mondiali! Aveam si fiu cel
mai faimos robot care-a trdit vreodats; sau care n-a triit,
depinde cum vrei s-o iei.

Tata spunea cd, in afara unei invazii extraterestre, asta era
chestia mai importanta pentru umanitate, fiindca puteam si ajut
cu raspunsul la intrebarea ,Ce inseamni si fii om?* Intrebarea
asla e gi mai importanta decat ,,Ce este o cani?*

Din fericire, discursul de intAmpinare al domnului Second a
fost scurt. Dirigintii au inceput sa ne strige pe nume si a trebuit
sd mergem cu ei. In timp ce traversam holul, am hotarat s intru
pentru prima datd in contact cu un pusti necunoscut. Am ales la
intamplare un béiat scund, cu obraji buhaiti, care purta o insigni
cu,O & pe mama®,

lata transcrierea scurtei noastre conversatii.

Eu: Salut, numele meu este Dotty. Se pare ci o s fim colegi.
Imi pare bine sa te cunosc.

Freddie: Eu sunt Freddie Hare. Esti din Polonia?

Eu: Nu, sunt din Berkhamsted, din sud-estul Angliei.

Freddie: A, intrebam pentru ci tata are un prieten care e po-
lonez si care vorbeste putin ciudat, la fel ca tine.

Céand am incheiat conversatia, inregistrasem 36 de secunde
de dialog si 11 secunde de contact vizual, dar eram dezamigita
¢d baiatului i se paruse ca vorbesc ciudat. Mi-am dat doar 2
Puncte de Prietenie. Din pacate, programatorii au avut griji si
nu pot sa trigsez $i sd-mi acord mai multe Puncte de Prietenie
decat merit.



Neram tinut dupd diviginte;;domnul Oddy, si-am ajuns in
sala de clasa 5B)Pe/cand intramecu totii in clasi, am incercat sa
am o discutie prietenoasd cu o fatd. Nu-mi semédna. Eu am
inaltime medie. Ea era inalta, inalta de tot.

Eu: Salut, eu sunt Dotty, un nume care mi se potriveste, fiindca
sunt zurlie. Pe tine cum te cheama?

Fata inalta: Buna.

Eu: ,Buna®“ e un nume ciudat, dar ti se potriveste, avand in
vedere ca esti asa de inalta.

Fata inalta: Faci misto de mine, pitico?

Eu: Nu sunt Pitica, sunt Dotty. $Si nu-mi doresc sé fac misto
de nimeni.

Fata inalta: Tipic! Prima persoana care vorbeste cu mine e
un pitic pus pe glume.

Fu: Imi pare rau, Buna. N-am vrut si te supir. Cred ci ne-am
inteles gresit. Si, apropo, nu sunt un pitic. Am o inaltime medie
pentru o persoana de 11,4 ani.

Hmm. Conversatiile cu copii adevarati se dovedeau mai
complicate decat m-as fi asteptat. Ma descurcasem bine la teste,
dar erau tinute in laborator, cu adulti instruiti sa vorbeascd ca
niste copii. Incepusem si inteleg ci nu e ca in viata reala.

Era greu sa faci conversatie cu un copil ca Buna. Nu prea se
uita in ochii tai. De fapt, imi arunca priviri dezaprobatoare.
Mi-am scazut cele doua Puncte de Prietenie si am ajuns iardsi
la zero.

Poate ca abilitatile mele sociale nu erau tocmai grozave
fiindcé fusesem creatd de programatori. Ar trebui sa-i vezi cum
stau toatd ziua, cu ochii in ecrane, abia interactionand unul cu
altul. Pentru ei, o seard placuta e cand se intalnesc online cu
cineva din Slovenia si-1 bat mar la un joc cu tancuri din al Doilea
Rézboi Mondial.
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Domnul Oddy ne-a dat orarul. Prima ora era cea de stiinte
o1 se tinea intr-un laborator de la etajul doi. Pentru mine, era ca
i curn m-as duce acasd. Imi petrecusem toati viata in labora-
toare. Dar laboratorul asta, dupa cum s-a dovedit, nu era deloc
4 acasa. Echipamentul era primitiv si nu exista niciun loc in care
W te relaxezi cu niste tehnicieni degajati, care stateau pe fotolii
puloase, sorbind din cafele cu lapte de ovaz. Dar micar era or-
donat gi curat, cu multe pahare Berzelius, sticle si pipete.

Profesoara de stiinte se numea domnisoara Cause. Ne-a spus
¢ 0 84 Invatam cdte ceva despre ,,masuri de sigurantd in labora-
or'. Asta era un subiect drag mie. Acasi, seful inginerilor
wrdware, Jonny Lock, a virsat odata cafea pe placa mea de baza.
Imi auzeam microcircuitele cum se ard si sfaraie ca o tigaie in-
Cinsa. Stiam cd e inspdimantdtor - indicatorul de alarma era la
Y2%. Din fericire, Echipa Dotty m-a reparat imediat.

Domnisoara Cause ne-a zis sa mergem la dulapuri si sd scoa-

' becurile Bunsen. Becurile Bunsen sunt niste mici arzédtoare

pe gaz care se folosesc in experimente. O sd exersam cum si le
pornim si s le oprim in sigurantd. E foarte interesant, de fapt.

[e-am impadrtit in perechi. Partenerul meu era bdiatul cu
:chelari cu rame aurii care se holbase la mine pe hol. 1l chema
Martin Strange, pare-se. Avea o voce cam nazald, poate pentru
ca-l strangeau ochelarii prea tare de nas. Expresiile lui faciale
ninimale, miscarile ochilor, tonul vocii, gesticulatia si sudoarea
mi-au sfidat analiza si n-am reusit nici sd adaug, nici sd scad
uncte de Prietenie in timp ce-mi vorbea.

Martin s-a dus la catedrd si a luat o lumanare aprinsa. Imi
dadeam seama cd copiii umani erau fermecati de aceste flacéri
(fansatoare. Voiam sa inteleg de ce. Poate pentru ca oamenilor le
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place actul creatiei. Poate ¢d 0 si invit si eu sa-1 iubesc intr-o zi.

Am deschis r6binetul de gaz si Martin a aprins arzitorul cu
luménarea. Pe teava a rabufnit o flacira galbeni si strilucitoare.
Martin s-a dus sa lase lumanarea pe un covoras ignifug, asa cum
ne invatase profesoara, dar - DAAA - uitase de instructiunea
care spunea sa-si bage cravata in cdmasa. Cravata a luat foc si
imediat senzorii mei au detectat fum, declansandu-mi alarma.
Pentru mine, salvarea de vieti este o prioritate mai mare decit si
nu fiu demascati ca android. In trei secunde, am insficat extinc-
torul si l-am indreptat exact spre cravata lui Martin. Si VAAAJ
l-am acoperit de spuma. De fapt, le-am umplut de spuma si pe
doua fete de langd el. STINGE, STINGE, STINGE. Circuitele
mele de urgentd imi comanda si sting focul si am continuat sa
dau cu spuma, stingénd toate arzitoarele din clasi. Era spumsi
peste tot, pe mese, pe podea, pe pereti si ferestre. A inceput si se
strecoare $i pe sub usd.!

Succes! Tata avea sa fie foarte, foarte mandru de mine! Sis-
temul meu {i trimite rapoarte zilnice cu tot ce fac si gdndesc. In
raportul din ziua aceea, avea s citeasci cum creatia lui devenise
0 eroinad in prima zi de scoald.

Doar cd domnigoara Cause nu prea vedea situatia la fel.

~— Ce Dumnezeu te-a apucat?

Toatd lumea se holba la mine, de parci as fi ficut ceva riu.
Fata machiata pe care o vazusem in hol a inceput si plangi. Ea
fusese acoperita de cea mai multi spumi colaterali. Arita ca un
ghem de bumbac. Nici Freddie, baiatul care credea ci vin din
Polonia, n-a rdspuns optim. Era teafir, dar spunea ci dupi
episodul asta mama lui n-avea si-1 mai lase si vini la orele de
stiinte.

— L-am salvat pe Martin! le-am zis eu tuturor. N-ati vizut?
Cravata lui luase foc.

" Acest incident a fost catalogat ulterior drept un Hopa! de nivel 7. Nu mi invinuiesc pe
mine pentru un Hopa!, ci pe programatorii mei.
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Martin si-a dat spuma de pe fata.

— Doar a fumegat putin, s-a plans el. Nu era cine stie ce
urgenta.

Cineva trebuie sa fi apasat alarma, fiindci domnul Second a
intrat chiar atunci in clasa.

— Sd sun la pompieri? a intrebat el gafaind.

— Nu e nevoie, a spus domnisoara Cause. Tandra Dotty a
reacfionat exagerat la un accident minor, a adiugat ea, expli-
cindu-iapoi ce se intamplase cu varful cravatei lui Martin.

— Tu ai facut asta? m-a intrebat domnul Second.

Simturile imi spuneau cd emite un hormon de stres si am
vazut ca nivelul lui de furie creste de la 42% la 49%, intridnd in
imtervalul de ,fierbe de furie®,

— Da, domnule Second. N-ar trebui si md felicitati pentru
reactia mea rapidd? Incidentul asta ar fi putut sa se extinda. Toati
scoala ar fi putut sd ia foc.

— Cred ca trebuie sa vii cu mine i s3-mi dai niste explicatii,
a spus domnul Second.

L-am urmat pand in biroul lui.

Nu era aga de rau. Aveam o cotd permisé de rea purtare de
/5%, ceea ce insemna cd puteam sa fac boroboate in 7,5% din
timp. Mie mi se parea cam mult, dar se pare ci era un procent
mediu pentru elevii de la scoli stricte, cum era si Academia
Brussell’s. In mod incurajator, directorul adjunct a inceput cu un
compliment.

— Dotty, asta e 0 mare realizare pentru prima ta zi de scoali.

— Multumesc, e foarte drigut din partea dumneavoastr.

Dar a schimbat imediat placa.

— Ai reusit sa dai peste cap toatd lectia de stiinte.

— Cred ca vreti sa spuneti cd am reusit s preintAimpin o tra-
pedie? am sugerat eu, politicoasa.

El si-a ridicat sprancenele in semn de surpriza.

— Tragedie? Singura tragedie preintimpinati e ci n-am
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sunat’la pompieti. Ai idee/catehartivar fi trebuit sd completez
daci-ar fivenit?

— Nu, domnule, dar pot s aflu dacd vreti.

— Nu vreau, a spus el. Vreau doar sa-ti petreci restul zilei in
camera de izolare, ca si nu mai poti provoca si alte probleme.

— Camera de izolare? Asta e o pedeapsa medie pentru c-am
salvat viata unui coleg de clasa?

— Nu-mi mai pune rabdarea la incercare, Dotty. Pe-aici...

Nu era rezultatul la care sperasem. Trebuia sa petrec 246 de
minute din prima mea zi de scoala intr-o cabina cu pereti inalti,
care se numea camera de izolare. Depédsisem norma zilnicd de
rea purtare cu 991% si aveam zero Puncte de Prietenie.

In plus, reactiile mele foarte rapide au dat nagtere la suspi-
ciuni. Nu, nu era bine. Nu era bine deloc.

2. Regulile casei

“ ZIUA IE::;‘_DBS_]

Sltateam langd tata in masina lui. M-a rugat s vin la citeva
iz depdrtare de scoald. Nu eram sigurd de ce.

Felicitari, Dotty! mi-a spus profesorul, potrivindu-mi
centura de siguranta. Ai supravietuit primei tale zile de scoali.

- Multumesc, tatd, am zis eu. Eram siguri c-o sa reusesc.

Dar...

Dar, dar, dar... Enervantul cuvant de trei litere. Des-
coperisem deja cd, ori de cate ori un om foloseste cuvantul ,,dar®
urmeaza ceva rau. Cum am spus, tata era de obicei calm, insa din
cand in cand se infuria cu cateva procente mai mult. ,Dar® era
un semn cd incepe sd-si piarda cumpatul.

Dar ideea este cd n-ai supravietuit decat la limita. Fireste
¢-afost prima zi §i elevii mai fac lucruri ciudate, asa ca poate si
comportamentul tau o sa fie trecut cu vederea. Dar cand se
linistesc lucrurile, va trebui s te porti ca un elev normal.

O, deci aflase ca-l salvasem pe baiatul dla de foc. Nu eram
urprinsa. Echipa Dotty imi monitoriza fiecare miscare. Un an-
droid nu are niciun strop de intimitate.

~ Ar fi pacat sd fii descoperitd astfel, m-a avertizat tata.
sursele mele imi spun ca béiatul dsta, Martin Strange, deja a
depus la directorul adjunct o plangere pe numele tiu. Spune ci
l-atacoperit cu spuma intentionat,

Am analizat chipul tatei, incercind sa-i gasesc expresia in
haza mea de date. Ii aparuserd mici cute deasupra nasului. I se
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